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Prolog

Mawiają, że dawno, dawno temu w podziemnej krainie, 
gdzie nie istniało ani kłamstwo, ani cierpienie, żyła księż-
niczka Moanna, która marzyła o ludzkim świecie. Śniła 
o idealnie błękitnym niebie i chmurach bezkresnych ni-
czym morze, pragnęła trawy, słońca i kropli deszczu na 
swoich wargach.

Któregoś razu księżniczka wymknęła się strażnikom 
i weszła do naszego świata. Jednak Słońce wymazało jej 
wspomnienia, tak że nie pamiętała już, kim jest i skąd 
przybyła. Wędrowała po ziemskim padole, zaznając chło-
du, cierpienia i chorób. A potem zmarła.

Król, jej ojciec, nie ustawał w wysiłkach, by odnaleźć 
córkę. Wiedział, że dusza Moanny jest nieśmiertelna, 
i żywił nadzieję, że pewnego dnia do niego powróci.

W innym wcieleniu, w innym czasie, może i w innym 
miejscu.

A on będzie czekał.
Do ostatniego tchnienia.
Po kres czasu.
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Rozdział 1
Las i wróżka

Był kiedyś na północy Hiszpanii las tak stary, że mógł-
by opowiedzieć historie z zamierzchłych czasów, dawno 
zapomniane przez ludzi. Drzewa wrosły tam tak głębo-
ko w omszałą glebę, że ich korzenie splotły się z kośćmi 
umarłych, gałęzie zaś sięgały gwiazd.

Tyle rzeczy zostało utraconych, szemrały liście, podczas 
gdy polną drogą, wdzierając się między paprocie i mech, 
sunęły trzy czarne auta. Ale wszystko, co utracone, może 
zostać odzyskane, szeptały drzewa.

Był rok 1944, a dziewczynka, która siedziała w jednym 
z aut, obok swojej ciężarnej matki, nie rozumiała, o czym 
szumią drzewa. Miała na imię Ofelia i mimo swoich za-
ledwie trzynastu lat doskonale znała ból utraty. Jej ojciec 
zmarł przed rokiem i Ofelia tęskniła za nim tak bardzo, 
że czasem miała wrażenie, iż jej serce jest pustym pu-
dełkiem, w którym odbija się echem wyłącznie jej ból. 
Zastanawiała się, czy matka czuje podobnie, ale w jej 
bladym obliczu nie potrafiła się doszukać odpowiedzi.

„Biała jak śnieg, czerwona jak krew, czarna jak wę-
giel” – mawiał jej ojciec, spoglądając na matkę, a w jego 
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głosie wybrzmiewały łagodność i czułość. „Taka jesteś do 
niej podobna, Ofelio”. Utracone.

Jechali już od wielu godzin, coraz dalej i dalej od 
wszystkiego, co znała, coraz głębiej i głębiej w bezkres- 
ny las, na spotkanie z mężczyzną, który miał zostać 
nowym ojcem Ofelii. Tak zdecydowała jej matka. Dziew-
czynka nazywała go Wilkiem i nie miała ochoty o nim 
myśleć. Ale nawet drzewa zdawały się szeptać jego  
imię.

Jedyną cząstką domu, jaką Ofelia mogła zabrać ze 
sobą, były niektóre z jej książek. Mocno zacisnęła palce 
na jednej z nich, trzymanej na kolanach, i pogładziła 
okładkę. Gdy otworzyła książkę, jej białe stronice stały 
się jasnością wśród cieni lęgnących się w lesie, słowa 
zapewniały schronienie i pociechę. Litery były jak ślady 
na śniegu w rozległym białym krajobrazie, nienazna-
czonym cierpieniem, nietkniętym wspomnieniami, zbyt 
mrocznymi, by je zachować, i zbyt słodkimi, by pozwolić  
im odejść.

– Na cóż ci te wszystkie książki, Ofelio? Zamieszkamy 
na wsi! – Jazda samochodem sprawiła, że twarz matki 
stała się jeszcze bledsza niż zwykle. Jazda oraz dziecko, 
które nosiła w swym łonie. Wyrwała książkę z rąk Ofelii 
i wszystkie niosące otuchę słowa ucichły. – Za duża jesteś 
na bajki! Zacznijże w końcu dostrzegać świat! – głos matki 
brzmiał jak popsuty dzwoneczek.

Ofelia nie pamiętała, by matka odzywała się do niej 
w ten sposób, gdy żył ojciec.
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– Och, zajedziemy spóźnione! – westchnęła mat-
ka, przyciskając chusteczkę do warg. – Jemu to się nie 
spodoba.

Jemu…
Matka jęknęła, a Ofelia wychyliła się ku kierowcy 

i złapała go za ramię.
– Proszę się zatrzymać! – zażądała. – Nie widzi pan, 

że mama źle się czuje?
Silnik zakaszlał, gdy kierowca gwałtownie go przy-

dusił. Wilki – oto, kim byli ci towarzyszący im żołnierze. 
Wilkami ludojadami. Jej matka zawsze utrzymywała,  
że bajki nie mają nic wspólnego z prawdziwym życiem, 
ale Ofelia wiedziała lepiej. To one wszystkiego ją o nim 
nauczyły.

Wysiadła z samochodu, podczas gdy matka, potyka-
jąc się, dobrnęła do pobocza drogi, gdzie zwymiotowała 
w kępy paproci. Rosły gęstwiną wśród drzew, niczym 
ocean pierzastych liści, z którego tu i ówdzie wyłaniały 
się pnie pokryte szarą korą, zupełnie jak jakieś stwory 
wyzierające z podziemnego świata.

Dwa pozostałe auta również się zatrzymały i szare 
mundury wypełniły las. To nie spodobało się drzewom. 
Ofelia była w stanie to wyczuć. Serrano, dowódca, pod-
szedł do matki, by sprawdzić, jak się czuje. Był wyso-
kim, masywnym mężczyzną, który mówił zbyt donośnie, 
a mundur nosił jak teatralny kostium. Matka zwróciła 
się do niego głosikiem popsutego dzwoneczka, prosząc 
o wodę, a Ofelia odeszła od nich kawałek polną drogą.
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Woda, szeptały drzewa. Ziemia. Słońce.
Liście paproci muskały sukienkę Ofelii niczym zielone 

palce, a kiedy nagle nastąpiła na duży kamień, opuściła 
wzrok. Był szary jak mundury oficerskie i tkwił na środku 
drogi, zupełnie jakby ktoś go tam porzucił. Za jej plecami 
matka znowu zwymiotowała. Dlaczego sprowadzanie na 
świat dzieci powoduje, że kobiety chorują?

Ofelia przyklęknęła i dotknęła kamienia. Czas pokrył 
jego powierzchnię mchem, ale gdy go przetarła, okazało 
się, że pod spodem jest płaski i gładki, i że wyryto na nim 
rysunek oka.

Ludzkiego oka.
Ofelia się rozejrzała.
W okolicy dostrzegła jedynie trzy zniszczałe kamien-

ne kolumny, niemal niewidoczne wśród gigantycznych 
paproci. Szarą skałę, z której zostały niegdyś wyrzeźbione, 
pokrywał dziwaczny koncentryczny wzór, a na środkowej 
kolumnie widniało prastare, zmurszałe oblicze, zwrócone 
w stronę lasu. Ofelia nie potrafiła się oprzeć. Zeszła z drogi 
i ruszyła w kierunku kolumn, choć rosa już po kilku 
krokach całkiem przemoczyła jej buty, a osty wczepiły 
się w sukienkę.

Twarzy brakowało oka. Zupełnie jakby to była ukła-
danka, która tylko czeka, by ktoś ją wreszcie ułożył.

Ofelia zacisnęła palce na kamieniu z okiem i podeszła 
jeszcze bliżej.

Pod wyrzeźbionym kilkoma prostymi liniami sza-
rym nosem rozwierały się usta, a w nich niszczejące zęby. 
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Ofelia zatoczyła się do tyłu, gdy między nimi poruszy-
ła się skrzydlata istota o cienkim jak gałązka odwłoku. 
Stworzenie skierowało ku niej długie, rozedrgane czułki. 
Po chwili w kamiennych ustach ukazały się odnóża i in-
sekt, większy od dłoni Ofelii, pospiesznie wspiął się na 
kolumnę. Gdy dotarł na szczyt, wzniósł chude przednie 
odnóża i zaczął nimi przebierać w jej kierunku. Uśmiech-
nęła się na ten widok. Nie pamiętała, kiedy ostatnio się 
uśmiechała. Jej usta całkiem się od tego odzwyczaiły.

– Ktoś ty taki? – zapytała szeptem.
Insekt ponownie poruszył odnóżami i wydał z siebie 

kilka melodyjnych kliknięć. Może to był świerszcz. Czy 
tak wyglądają świerszcze? Chyba raczej ważki? Ofelia 
nie miała pewności. Dorastała w mieście, wśród murów, 
w których nikt raczej nie rzeźbił twarzy czy oczu. Ani 
rozwartych ust.

– Ofelio!
Stworzenie rozłożyło skrzydła. Ofelia podążyła za 

nim wzrokiem i przez chwilę śledziła jego lot. Matka stała 
kilka kroków dalej na drodze, z oficerem Serrano u boku.

– Spójrz tylko na swoje buty – skarciła ją tym słabym, 
zrezygnowanym głosem, który ostatnio tak często się u 
niej pojawiał.

Ofelia zerknęła w dół. Buty były przemoczone i pokry-
te błotem, ale ona wciąż czuła ślad uśmiechu na wargach.

– Chyba widziałam wróżkę! – oświadczyła. 
Oczywiście. Właśnie tym było owo stworzenie. Teraz 

miała pewność.
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Ale matka nie słuchała.
Nazywała się Carmen Cardoso, miała zaledwie trzy-

dzieści dwa lata, a  już zdążyła owdowieć i nie pamię-
tała, jak to jest patrzeć na coś bez pogardy czy strachu. 
Widziała wyłącznie świat, który odebrał jej to, co ko-
chała, i ścierał wszystko na proch. A ponieważ kocha-
ła swoją córkę – kochała ją ogromnie – zdecydowała 
się na ponowne zamążpójście. Tym światem rządzili 
mężczyźni – Ofelia jeszcze tego nie rozumiała – i tyl- 
ko mężczyzna mógł zapewnić im bezpieczeństwo. I choć 
o tym nie wiedziała, sama też wierzyła w bajki. Carmen 
Cardoso wierzyła w najgroźniejszą bajkę ze wszyst-
kich: tę o księciu na białym koniu, który przybywa jej  
na ratunek.

Wiedziała o tym wszystkim skrzydlata istota czekająca 
na Ofelię w rozwartych ustach kamiennej rzeźby. Wie-
działa naprawdę wiele, ale nie była wróżką, w każdym 
razie nie taką z ludzkich wyobrażeń. Jej prawdziwe imię 
znał tylko jej pan – w Królestwie Magii poznanie czyjegoś 
prawdziwego imienia wiązało się bowiem z posiadaniem 
władzy nad istotą, która je nosi.

Obserwowała z gałęzi jodły, jak Ofelia i  jej matka 
wsiadają do auta, by ruszyć w dalszą podróż. Od dawna 
czekała na tę dziewczynkę: tę, która straciła już tak wiele 
i będzie musiała stracić jeszcze więcej, by ostatecznie 
zyskać to, co jej się należało. Wiedziała, że nie będzie 
łatwo pomóc temu dziecku, ale właśnie takie zadanie 
otrzymała od swego pana, a on bardzo surowo obchodził 



się z tymi, którzy lekceważyli jego rozkazy. O tak, bardzo  
surowo.

Auto z matką, córką i nienarodzonym dzieckiem 
wjeżdżało coraz głębiej i głębiej w las. A istota nazwana 
przez Ofelię wróżką schowała sześć odnóży, rozpostarła 
skrzydła i pofrunęła za nim.
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Rozdział 2
Wszystkie oblicza zła

Zło rzadko od razu nabiera realnych kształtów. Na począt-
ku jest zaledwie szeptem. Spojrzeniem. Zdradą. Ale po-
tem się rozrasta i zapuszcza korzenie, wciąż niewidzialne, 
niezauważone. Tylko baśnie nadają złu właściwą postać: 
strasznego wilka, okrutnego władcy, demona, diabła…

Ofelia wiedziała, że mężczyzna, którego wkrótce bę-
dzie musiała nazywać ojcem, jest zły. Miał uśmiech cy-
klopa Ojáncanu i błąkające się na dnie oczu okrucieństwo 
potworów Cuegle i Nuberu* – stworzeń, o których czytała 
w baśniach. Ale jej matka nie dostrzegała jego prawdzi-
wego oblicza. Z wiekiem ludzie stają się ślepi i być może 
Carmen Cardoso nie rozpoznała wilczego uśmieszku 
pod przystojną twarzą kapitana Vidala i  jego niena-
gannym ubiorem: galowym mundurem, wojskowymi 
butami, rękawicami. Tak bardzo pragnęła poczucia bez-
pieczeństwa, że żądzę krwi wzięła za władzę, a brutalność  
za siłę.

*	 �Ojáncanu, Cuegle, Nuberu – postaci z folkloru hiszpańskiego, z mi-
tologii kantabryjskiej, asturyjskiej i galicyjskiej (wszystkie przypisy 
pochodzą od tłumaczki).
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Kapitan Vidal spojrzał na swój kieszonkowy zegarek. 
Przez szkiełko biegła szpetna rysa, ale wskazówki nadal 
pokazywały upływający czas, informując, że auto przybyło 
z opóźnieniem.

– Piętnaście minut – warknął Vidal, który, jak wszyst-
kie potwory i jak Śmierć, był zawsze punktualny.

Kiedy przybyły do starego młyna, który Vidal wybrał 
na swoją siedzibę, rzeczywiście były już spóźnione, tak 
jak obawiała się Carmen.

Vidal nienawidził lasu. Nienawidził wszystkiego,  
co nie zachowywało właściwego porządku, a drzewa były 
aż nazbyt chętne, by ukrywać ludzi, na których on po-
lował. Walczyli z ciemnością, której Vidal służył i którą 
podziwiał. Przybył do starego lasu, by ich złamać. O tak, 
nowy ojciec Ofelii uwielbiał łamać wszystkich tych, któ-
rych uważał za słabych, przelewać ich krew i nadawać 
nowy porządek ich bezwartościowemu, nędznemu życiu.

Powitał nadjeżdżające auto. Z uśmiechem.
Ale Ofelia dostrzegła pogardę w jego oczach, gdy 

witał je na zakurzonym podwórzu, gdzie dawno, dawno 
temu chłopi z okolicznych wiosek dostarczali młynarzowi 
swoje zboże.

Matka jednak uśmiechnęła się do niego i pozwoliła, 
by pogładził ją po brzuchu, noszącym jego potomka. 
Nie zaprotestowała, gdy polecił jej, by usiadła na wózku 
inwalidzkim, jakby była zepsutą lalką.

Ofelia obserwowała to wszystko z tylnego siedzenia 
samochodu, gardząc perspektywą podania Wilkowi ręki, 
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tak jak nakazała jej matka. W końcu jednak wysiadła, aby 
nie zostawiać jej z nim samej. Przycisnęła książki do piersi 
niczym tarczę z papieru i słów.

– Ofelio. – Ledwie rozchylając wąskie wargi, Wilk 
wychrypiał jej imię, zmieniając je w coś tak marne-
go jak jej matka, po czym spojrzał znacząco na lewą 
rękę dziewczynki. – Witamy się drugą ręką, Ofelio – 
powiedział cicho. – Pamiętaj. – Nosił czarne, skórzane 
rękawiczki, które zaskrzypiały, gdy zamknął dłoń Ofelii 
w uścisku bezlitosnym niczym pułapka kłusownika. A po-
tem odwrócił się plecami, jakby natychmiast zapomniał 
o jej istnieniu. – Mercedes! – zawołał do kobiety, która 
pomagała żołnierzom rozładować samochody. – Weź ich 
bagaże!

Mercedes była szczupła i blada. Miała kruczoczarne 
włosy i oczy niczym ciemne jeziora. Ofelia pomyślała, że 
wygląda jak księżniczka udająca córkę wieśniaka. Albo 
jak czarodziejka. Pytanie tylko: dobra czy zła. Mercedes 
razem z mężczyznami zaniosła walizki do młyna. Bar-
dzo posępnego i samotnego młyna, uznała Ofelia. Miała 
wrażenie, że tęskni on za tym, by znowu móc mleć zboże. 
Teraz wypełniał go rój żołnierzy, krążących wokół znisz-
czonych kamiennych murów jak szarańcza. Na rozległym 
podwórzu wokół młyna, stajni i stodoły rozlokowano 
namioty i samochody ciężarowe.

Szare mundury, posępny stary młyn i las zamieszkany 
przez cienie… Ofelia zatęskniła za domem tak straszliwie, 
że przez chwilę nie mogła oddychać. Tyle że gdy zabrak- 
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ło ojca, nie było już domu. Poczuła, że pod powiekami 
wzbierają jej łzy, lecz nagle, nieopodal, między sakwami 
rzuconymi na stos, dostrzegła parę skrzydeł odbijających 
promienie słoneczne, jakby wykonano je ze szkła cienkiego 
niczym papier.

To była wróżka!
Zapominając o smutku, Ofelia pobiegła za nią, lecącą 

w stronę drzew rosnących za młynem. Istota mknęła tak 
szybko, że próbując za nią nadążyć, Ofelia potknęła się 
o własne nogi i upuściła na ziemię wszystkie książki. Kie-
dy je podniosła i otrzepała z brudu, zobaczyła, że wróżka 
przywarła do kory pobliskiego drzewa i czeka na nią.

Oczywiście, że czekała. Musiała mieć pewność, że 
dziewczynka za nią podąży.

Ale chwila! Nie! Ona znowu się zatrzymała.
Ofelia wpatrywała się w olbrzymi łuk, który wyłonił się 

spomiędzy drzew, rozpięty między dwoma sypiącymi  
się murami. Z łuku wystawał rogaty łeb o ustach rozwar-
tych tak szeroko, jakby chciały połknąć świat. Oczy miał 
puste, a jego spojrzenie zdawało się sprawiać, że wszyst-
ko znikało: młyn, żołnierze, Wilk, nawet matka Ofelii.

„Wejdź!” – zdawały się wołać rozpadające się mury. 
Pod łbem wyryto jakiś napis – Ofelia go widziała, ale nie 
potrafiła odczytać.

In consiliis nostris fatum nostrum est – głosiły zatarte 
litery. W naszych wyborach leży nasze przeznaczenie.

Wróżka zniknęła, a gdy Ofelia przeszła pod łukiem, 
jego cień padł na jej skórę. Odwróć się! – ostrzegł jakiś we-
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wnętrzny głos. Ale go nie posłuchała. Czasem dobrze jest 
posłuchać, czasem – wręcz przeciwnie. Choć Ofelia nie 
czuła, by miała jakiś wybór. Stopy w zasadzie same niosły 
ją naprzód. Korytarz, który otwierał się tuż za łukiem, 
zwężał się po zaledwie kilku krokach, i to tak bardzo, że 
teraz mogła dotknąć rękami jego przeciwległych ścian, po 
prostu rozpościerając ramiona. Idąc, przesuwała dłonie 
po zmurszałych kamieniach. Były zaskakująco zimne, 
mimo upału czającego się na zewnątrz. Po kilku kolej-
nych krokach dotarła do zakrętu. Ciągnął się przed nią 
kolejny korytarz, prowadzący w lewo, a później w prawo, 
w kierunku następnego załomu.

– To labirynt.
Ofelia odwróciła się gwałtownie.
Za nią stała Mercedes. Szal, który otulał jej ramiona, 

wyglądał jak utkany z liści. Jeśli faktycznie była czaro-
dziejką, to bardzo piękną, nie starą i zgrzybiałą jak te, 
o których Ofelia czytała w książkach. Ale z tych lektur 
wiedziała też, że czarodziejki często nie pokazują swego 
prawdziwego oblicza.

– To tylko stos starych kamieni – stwierdziła Mercedes. – 
Bardzo starych. Starszych od młyna. Te mury były tu 
od zawsze, na długo przed tym, nim zbudowano młyn. 
Nie powinnaś była tu przychodzić. Mogłaś się zgubić.  
To już się dawniej zdarzało. Opowiem ci kiedyś, jeśli 
będziesz miała ochotę posłuchać.

– Mercedes! Capitán cię potrzebuje! – poinformował 
ostry żołnierski głos gdzieś z młyna.
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– Już idę! – odkrzyknęła Mercedes.
Uśmiechnęła się do Ofelii.
W tym uśmiechu czaiły się tajemnice, ale Ofelia po-

lubiła Mercedes. Bardzo.
– Słyszałaś. Twój ojciec mnie potrzebuje. – Mercedes 

ruszyła w stronę łuku.
– On nie jest moim ojcem! – zawołała za nią Ofelia. – 

Nie jest n i m !
Mercedes zwolniła kroku.
Ofelia podbiegła do niej i razem przeszły przez łuk, 

zostawiając za sobą zimne kamienie i rogatą głowę o pu-
stych oczach.

– Mój tata był krawcem – rozszlochała się Ofelia. – 
Zginął na wojnie.

Znowu te łzy. Pojawiały się za każdym razem, gdy 
mówiła o ojcu. Nie potrafiła ich powstrzymać.

– Uszył moją sukienkę i bluzkę, którą ma na sobie 
mama. Szył najpiękniejsze ubrania na świecie! Piękniej-
sze od tych, jakie noszą księżniczki w moich książkach. 
Kapitan Vidal nie jest moim ojcem!

– Dałaś to bardzo wyraźnie do zrozumienia – po-
wiedziała Mercedes, łagodnie otaczając Ofelię ramie-
niem. – Ale teraz chodźmy, zabiorę cię do mamy. Jestem 
przekonana, że już zaczęła cię szukać.

Jej ramię było ciepłe. I silne.
– Moja mama jest piękna, prawda? – szepnęła Ofelia. – 

Ale z powodu dziecka, które w sobie nosi, nie czuje się 
najlepiej. A ty masz brata?



– Owszem, mam – odparła Mercedes. – Zobaczysz, 
pokochasz swojego małego braciszka. I to bardzo. Nic 
nie będziesz mogła na to poradzić. – Kobieta znowu się 
uśmiechnęła. Ale w jej oczach krył się smutek.

Ofelia go dostrzegała. Najwidoczniej Mercedes też już 
wiele wiedziała o stracie.

Siedząca na kamiennym łuku wróżka obserwowała, 
jak wracają do młyna. Kobieta i dziewczyna, wiosna i lato, 
ramię w ramię.

Dziewczynka tu wróci. Już ona się o to postara.
Wróci bardzo szybko.
Tak szybko, jak będzie sobie tego życzył jej pan.


